Luku 1
(Opas pysähtyy ryhmän kanssa oven eteen, katsoo ympärilleen ja laskee äänensä hieman, ikään kuin kertoen salaisuutta.)
Katsokaapa tätä julkisivua. Ensi silmäyksellä se näyttää vain yhdeltä monista kaupungin rakennuksista, mutta kun pysähdytte hetkeksi ja hengitätte sisään tätä ilmaa, huomaatte jotain erikoista. Täällä, Sandwich Clubin seinien sisällä, aika ei kulje samalla tavalla kuin kadulla. Tuntuuko teistäkin se? Se on sekoitus vanhaa puuta, nahkaverhoilua ja sellaista hienostunutta hiljaisuutta, jota ei enää helposti löydä nykymaailmasta. Me emme ole vain astumassa sisään rakennukseen, vaan me olemme astumassa sisään aikakoneeseen. Kuvitelkaa itsenne hetkeksi maailmaan, jossa kiire ei ollut vielä keksitty, ja jossa tärkeimmät päätökset tehtiin hämärissä huoneissa, lasillinen jotain vahvaa kädessä.
Jos mennään syvemmälle historiaan, niin tämä paikka on toiminut sosiaalisena solmukohtana aikana, jolloin yhteiskunnan hierarkiat olivat vielä todella jyrkkiä. Sandwich Club ei ollut vain paikka syödä tai juoda, vaan se oli vallan näyttämö. Täällä kokoontuivat kaupungin vaikutusvaltaisimmat miehet, diplomaatit ja kauppiaat, jotka kutsuivat itseään herrasmiehiksi, mutta joiden keskustelut olivat usein kaukana kohteliaasta teekutsuista. He hioivat täällä strategioita, neuvottelivat sopimuksia ja määrittelivät alueen taloudellista tulevaisuutta. Arkkitehtuuri heijastaa tätä tarvetta näyttävyyteen mutta samalla diskreetiyteen. Huomaatte, miten tilat on suunniteltu niin, että keskustelut pysyivät huoneen sisällä, mutta status näkyi jokaisessa kaiverretussa puupaneelissa ja raskaassa samettiverhossa. Se oli maailma, jossa pienikin ele tai istumapaikka pöydän päässä kertoi tarkalleen, kuka oli huoneen valtias.
Mutta kuten jokaisessa tällaisessa paikassa, myös Sandwich Clubia ympäröi tietty mystiikka. Paikalliset legendat kertovat salaisista käytävistä, jotka johtivat suoraan kaupungin hallintorakennuksiin, jotta viestit ja käskyttely voisivat kulkea huomaamatta. Sanotaan, että täällä on tehty sopimuksia, jotka muuttivat kaupungin kulkua, mutta joista ei ole jäänyt jälkeäkään virallisiin arkistoihin. On myös tarinoita yöllisistä kokouksista, joissa on päätetty asioita, joita ei saanut kertoa vaimolle tai viranomaisille. Onko kyse vain romantiikasta ja kaupunkimyyteistä? Ehkä. Mutta kun katsotte noita varjoisia nurkkauksia, on vaikea olla uskomatta, että näiden seinien sisään on imeytynyt vuosikymmenten salaisuuksia, joita ei koskaan puhuttu ääneen.
Nyt, kun olemme käyneet läpi tämän paikan sielun, kutsun teidät astumaan sisään. Mutta tehkää se hitaasti. Älkää vain katsoko ympärillenne, vaan yrittäkää kuulla niiden kuiskausten kaiut, jotka ovat jääneet tähän tilaan. Kun kävelette salissa, miettikää, kuka teistä olisi istunut missäkin pöydässä sata vuotta sitten. Olisitteko olleet se, joka määrää, vai se, joka kuuntelee varjoista? Olkaa hyvä, astukaa sisään ja kokekaa tämä palanen historiaa itse. Minä odotan teitä toisella puolella, ja sitten kerron teille vielä yhden pienen yksityiskohdan, jota en löytänyt mistään oppaasta.